看到晚风吹落梧桐叶，看到巴黎圣母院的历史，看到洪水冲走了楼房与鲜活的生命，我不禁想，落叶被扫走，琉璃被换下，楼屋被重建，尸骨被掩埋……是的，“死如秋叶之静美”不假。
在终焉之时，世间万物没有力量，没有证明，就连话语也没有……。他们，抑或是我们，怎么证明自己“来过”？
此时你会翻出一张张照片，一篇篇日记，一段段历史，来反驳我，说这便是证明。但是，照片可以作假，日记可以补写虚构，历史可以被隐瞒，留有疑点，甚至被篡改。一件事是真是假，众人皆有明判。
于是我拉着不知所措的你走在刻意种着梧桐树的街上，向着松雅湖缓缓走去。我们就这么漫无目的地走着，一路上你一语不发，低着头思考这个问题。一阵清风拂过，梧桐叶旋转着飘落，最终在落地前留给风儿最后一吻，于是我轻轻拍了拍你，你随即抬起头，眼眸中是我。
“刚刚你低着头，有阵风过了，舞着痴情的叶子，然后走了。”
“是吗？我怎么不知道？”
“看啊。有片叶子落在街上了，就在你后面。”你便皱着眉回头，与它对望。
“对啊，是有。但你怎么证明是风吹落的？”你用不容置辩的语气反驳。
我突然想到了什么，眼中是傍晚那轮皎洁的明月。我们不知道晚风是否真正来过，这个问题既无答案也无价值，但仅仅是对于我们来说。如果那片痴情的叶子会说话，他会说，他记得那天傍晚，一阵清风带着桂花的香气，脸上是工笔般清描淡墨的笑靥，从他身旁路过。他是那么着迷，与她缠绵起舞，随着她从树枝上一跃而下，为了她而甘愿。最后，他记得她的舞姿曼妙，她记得他的一吻缠绵。
晚风，你是否真正来过？问他吧，问落叶吧。
明月，你是否真正来过？问我吧，她的光芒我尽收眼底。
……
良久，你一言不发。蛙叫沉入湖底，月光沁入心脾。
我问你，一年，十年，二十年，三十年之后，你会不会记得我。
“你会记得我吗？”你反问我。
“会。”我看向湖中白莲。“她听到了，不是吗？”
“不错。”你扭头盯着我。“我会一直、一直记得你，像落叶与晚风。”
谢谢。我已有了答案。我真真正正的来过，没有证据，没有理由，只因你我兀自记得。